Cher Théophile, je me demande bien pourquoi le désir m’a saisi de t’écrire ces pages pour
relire ta démarche chrétienne. Prétention un peu folle de vouloir enfermer un cheminement
personnel dans des mots tellement usés par des siecles de christianisme. Comment ne pas
trahir ce qui est ressenti dans 1’espace le plus intime de notre identité ? Il se trouve que nos
chemins se sont croisés et que tu as eu ’audace de me dire ta quéte. Dans un monde
déboussolé et multipliant les offres au point de tout relativiser, tu as pris le risque d’entrer en
relation pour t’informer et gotter a ce fruit de la connaissance. Tu aurais pu, comme beaucoup
te satisfaire de la consommation sans fin et souvent sans faim. Consommation d’opinions qui
s’affirment d’autant plus qu’elles se sentent fragiles.

Dans la sincérité de nos rencontres, tu as souhaité comprendre ce que tu ressentais et mettre
des mots sur cette expérience qui te bousculait. Dans le huis clos de notre esprit et parfois de
notre existence, nous acceptons 1I’avenement d’un inattendu, d’un questionnement qui peut
nous ébranler. Ce courant d’air dans la quiétude de nos routines fut souvent per¢u comme une
possible expérience spirituelle. Il ne faut pas trop vite ’enfermer dans les mots de la tribu
d’une tradition religieuse, mais 1’aventure en terre inconnue mérite de s’y risquer. Tu as pris
I’initiative et nous avons ensemble entrepris un chemin qui nous a fait bouger 1’un et I’autre.
Impossible d’accepter de se laisser interroger sans accepter dans le méme temps de perdre ses
repéres habituels, ses sécurités, son confort intime. Toute vraie rencontre est un exode sans
trop savoir ou sera la terre promise.

Acceptant la pertinence de tes questions, j’ai di réinterroger mes certitudes acquises au fil des
années. Ce qui me semblait des évidences devait accepter d’étre éprouvé, testé pour en
vérifier le bien fondé. Bien siir, je m’appuyais sur deux mille ans de vie chrétienne mais cela
ne pouvait pas s’imposer a toi sans interprétation, sans trouver les mots qui te parlent
aujourd’hui. Nous avons trop souvent donné I’'impression qu’il suffisait de répéter pour
convaincre, d’apprendre par cceur sans passer par le ceeur. Oui, la Tradition est essentielle,
mais tu sens bien qu’elle doit rester vivante et qu’il te faut tracer ton propre chemin au risque
parfois de te tromper. L’essentiel est de toujours garder ce gotit de I’écoute, de I’échange sans
jamais s’enfermer dans la certitude d’avoir raison.

Il y a une audace a croire, a engager sa vie sur ce chemin d’initiation. En effet, il ne s’agit pas
de surfer sur nos émotions, mais d’avancer en eau profonde, en ne cessant de s’interroger.
Notre civilisation européenne donne I’impression d’avoir évacué la question de Dieu. Nous
vivons sans complexe une vie sans préoccupation religieuse et méme nombreux sont ceux qui
pensent que les religions sont facteurs de divisions et de violences dans leurs formes extrémes
ou intégristes. L histoire nous a légué des épisodes terribles ou le lien pervers entre religions
et politiques, dans une recherche incessante de pouvoir, a contredit fortement les idéaux
proclamés. En dépit de figures admirables dans 1’ordre de la charité, nous portons dans
I’héritage chrétien une somme de contre-témoignages qui relativisent nos critiques légitimes
sur les formes contemporaines de violences religieuses.



Une tradition intellectuelle a lié¢ la question de Dieu a un ensemble de preuves qui dans leur
apparente évidence semblent clore tout débat. Ce n’est pas par ce chemin de déduction que tu
as entrepris ta démarche spirituelle et je le comprends. C’est bien ce que tu as vécu de solitude
et d’interrogations sur le sens de ton existence qui t’a conduit & devenir chercheur de raisons
de vivre comme naguere les orpailleurs cherchaient de I’or en remuant tout au long du jour le
sable des rivieres. Tu cherchais parfois des espaces de silence dans un monde qui ne cesse de
s’agiter. Tu interrogeais ceux que tu rencontrais pour tester tes inqui¢tudes devant 1’évolution
des problemes écologiques et des conflits sanglants. Tu avais le désir de t’enraciner dans une
identité sécurisante et surtout tu avais soif de relations fraternelles et vraies.

Discrétement, tu avais pris 1’habitude d’entrer dans des églises pour y ressentir une certaine
paix. Loin de tous ces lieux de consommation qui nous donnent 1’illusion de nous satisfaire en
favorisant nos addictions, le silence de ces espaces spirituels te semblait habité d’une présence
réconfortante. La lumicre extérieure était comme transfigurée par des vitraux colorés. Les
pierres semblaient imprégnées par les secrets que depuis des siécles hommes et femmes
venaient y déposer. Cette capacité d’apaisement de certains lieux est étonnante et tu avais la
chance de vivre en ville, 1a ou ces églises sont habituellement ouvertes dans la journée. Et
puis tu es venu parfois alors qu'une célébration se déroulait.

La liturgie dans sa forme rituelle peut ennuyer certains habitués qui finissent par étre plus
critiques que réceptifs. Pour toi, et nous en avons parlé apres, le mystére qui transparaissait
¢tait comme une invitation au voyage. La musique et les chants te bercaient et tu prenais gott
a ce qui se déroulait & la croisée des transepts. Tu n’étais pas encore croyant, mais tu
appréciais le déroulement d’un cérémonial qui t’élevait et te réconfortait. En fermant les yeux
tu ressentais une grande proximité et sans chercher a comprendre, tu te sentais concerné. Nous
oublions souvent, nous qui vivons cela depuis notre enfance, que les pierres parlent et ouvrent
au mysteére. Nous oublions aussi que toute liturgie excéde ceux qui la célebrent, elle résonne
au dela de ceux qui la raisonnent et la voudraient a leur gott et dans leur sensibilité.

Tu aurais pu rester longtemps dans cette attitude réceptive et attentive, pour nourrir cette part
intime qui t’ouvrait une porte vers le mystére. Mais il y avait ces questions qui te taraudaient
et attendaient quelques réponses. Tu aurais pu, comme le font certains, interroger de maniére
anonyme un site internet. Tu as eu I’audace de me dire a la fin d’une célébration : « j’aimerais
étre baptisé »... Notre premier rendez-vous n’a pas tardé. Je regrette que certains qui osent
frapper & la porte de I’Eglise ne rencontrent pas enthousiasme et disponibilité. C’est une
aventure, quand on ne connait pas les « codes », d’oser se livrer sans savoir a quelle sauce on
va étre mangé ! Dans son livre «le petit prince », Antoine de Saint Exupéry nous parle
poétiquement de 1’apprivoisement. Il est vrai que toute premicre rencontre est un risque
partagé. Tu arrivais avec ton histoire, tes questions et tes blessures ... En la maticre, il n’y a
pas de « prét a porter », il n’y a que du « sur mesure ».

En t’écoutant me parler de toi et de ton parcours, je me suis dit qu'une fois de plus, ce Dieu
auquel je croyais avait 1’art de rejoindre chacun sur son propre chemin. Il est un artisan et a
ses yeux chacun de nous est unique et respecté. Un prophéte dit que nous sommes 1’argile et
qu’ll est le potier. Ce qui est merveilleux dans la vie pastorale, c’est bien cette unicit¢ de



chaque chemin. Singularité de chaque existence qu’il ne faudrait jamais enfermer dans une
catégorie en mettant des étiquettes ! Pour ne pas penser a ta place, il me fallut prendre le
temps de t’écouter. J’avais d’ailleurs la grande chance de tomber sur un garcon qui trouvait
assez facilement les mots pour se raconter. On ne parle vraiment que lorsque I’on se sent
réellement écouté.

Bien que jeune, Théophile , tu avais déja vécu des blessures qui avaient du mal a cicatriser et
en reparler faisait résonner des souffrances. Je pense d’ailleurs que partager des souffrances
ne les gomme pas, mais permet sans doute de mieux les habiter. La mort d’une tante encore
jeune des suites de son cancer continuait te t’interroger et dans le méme temps cette mort
prenait place dans ta réflexion sur le sens de ta vie et de toute vie. Tu affrontais ainsi la
délicate question de la finitude humaine. Chacun de nous fait la douloureuse expérience de la
brieveté de la vie et des « pourquoi » qui nous envahissent. Est-ce qu’il suffit de profiter de
I’existence, comme semble 1’affirmer toutes les publicités ? Est-ce qu’il suffit de tourner la
page des événements douloureux, de s’étourdir pour oublier ? Dans un coin de ton ceeur tu le
refusais.

La mort nous ouvre les yeux sur le mystere de la vie. Vie regue sans raison. Vie consommée
sans modération dans les premicres années de découvertes. Vie interrogée quand nous
affrontons I’injustice, le malheur, la peur, la haine, ce que certains appellent les téncbres.
Chacun de nous aspire a percevoir une lumiere. Petite bougie déposée méme par des non
croyants sur un trottoir pour signifier que I’espoir n’est pas absent. Cette quéte de lumicre
apparait comme spécifiquement humaine. L’étre humain ne peut se résoudre a désespérer. Tu
te demandais d’ou venait en nous cette aspiration, cette soif de voir la vie triompher. Tu
faisais un lien avec ta joie de voir la lumiére faire scintiller les couleurs des vitraux dans
I’église ou tu passais parfois. La lumiére et le feu parlent au coeur de tout étre humain. Nous
les avons retrouvés tout au long de ton parcours spirituel.

Dans cette premiere approche de la douloureuse question de la mort, nous en sommes restés
au partage de ta douleur et de tes questions, tout en reconnaissant cette soif de lumicre. Je
pense, en effet, qu’il ne faut pas trop vite donner I’'impression que les croyants chrétiens ont
réponse a tout et que I’affirmation centrale de la résurrection clot le sentiment de vide qui
nous envahit dans la traversée d’une telle épreuve. Les croyants eux-mémes pleurent dans ces
moments de profondes solitudes et dans I’Evangile, Jésus crie : « Mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? » L’évidence de la foi doit toujours accepter de traverser 1’opacité¢ de
I’expérience humaine, pour étre audible.

Si la mort demeurait un point d’interrogation dans ton esprit, tu avais du mal a comprendre
I’affirmation de certains qui, sans références précises a la foi, semblaient se réconforter en
parlant de retrouvailles avec nos disparus. Tout cela te semblait un peu facile et fruit de
I’imagination. Que sont devenus tous ces morts et pas seulement ceux que nous avons connus
et aimés ? Méme sans étre philosophe, la question de la mort nous taraude tous et nous
cherchons a éviter d’en parler, comme si le silence nous préservait miraculeusement de
I’affronter. Tu ne le souhaitais pas et en cela tu rejoignais la sensibilité de toutes les religions



qui nous invitent a avancer en posant un acte de foi, de confiance. Une sorte de pari qui
engage une maniere de vivre.

L’expérience que tu avais vécue te conduisait également a t’interroger sur les souffrances
vécues par ta tante. Tu avais ressenti une profonde impuissance et cela te révoltait. Quelle
injustice que cette atteinte a la personnalité d’un étre en le brisant et parfois le défigurant !
Les soignants avaient assez bien géré les douleurs physiques et psychiques mais il demeurait
cette lancinante destruction de cet étre cher qui n’arrivait pas a trouver la paix dans ce combat.
Plus que la mort douloureuse a vivre pour ceux qui restaient, ces heures, ces longues heures
de souffrance te semblaient insensées. Est-ce que la foi pouvait aider a traverser cette
épreuve ? Partageant ce chemin qui t’avait conduit a demander le baptéme, tu en doutais et je
ne voulais pas que ma réponse te paraisse comme une mauvaise pommade pour cicatriser.

Parlant de ton histoire tu évoquais la question de Dieu, comme cette sécurité que tu
recherchais dans la pénombre des églises, comme ce confident que tu espérais dans tes
moments d’intériorité. Tu avais du mal a en parler parce que ce mot « Dieu » recouvre
tellement de réalités imaginaires. D’ailleurs tous ceux qui se sont battus en son nom au cours
de I’histoire, défendaient plus leurs idéologies et leurs intéréts que sa propre réalité. Le mot
« Dieu » ne veut rien dire en soi. Il peut étre la clé¢ de voute d’un systéme de compréhension
du monde. Plus il semble une évidence, plus il semble s’éloigner de nous, comme une sorte
d’Absolu. Alors que 1’enjeu de la foi chrétienne est de vivre de sa présence, en sa présence.

Ta démarche est devenue officielle lorsque nous avons, au cours d’une messe dominicale
célébré ton « entrée en Eglise ». Cette étape est la reconnaissance d’un parcours que tu voulais
entreprendre et pour laquelle I’Eglise, a travers ces personnes rassemblées, manifestait son
accueil et sa volonté de te porter dans la priere. Tu te souviens d’avoir frappé a la porte
symboliquement et d’avoir devant tous formellement exprimé ton désir de recevoir par la foi,
la vie éternelle. Ce don d’incorporation & la vie divine que I’Eglise célébre dans chaque
sacrement. Je t’ai alors accueilli en te marquant du signe de la croix. Peu aprés la mort de
Jésus, les premiers chrétiens avaient honte du rappel de cet instrument de torture horrible.
Lentement, ils ont compris que ce bois de la croix avait aussi été le lieu du salut du monde, du
don définitif de Dieu aux hommes. La croix dit aujourd’hui la gloire de Dieu. Ce jour 14, je
t’ai remis solennellement un exemplaire du Nouveau Testament pour que tu en fasses un peu
ton livre de chevet.

Pour parler de ce Dieu, je t’ai dit que la meilleure maniére était d’aller a sa rencontre. La
Tradition qui nous porte est celle d’un Dieu qui cherche a rencontrer les hommes, a leur
parler, a établir un lien dans la fidélité. Paradoxalement, cette Tradition biblique nous relate
que Dieu n’est pas la réponse a une question humaine, un cataplasme pour calmer nos
angoisses, la justification d’un ordre (ou d’un désordre) établi. Dans la Bible, Dieu est Celui
qui pose des questions. Derriére des récits mythiques ou historiques, Il interroge 1’étre humain
comme dans une conversation entre deux amis. A ces questions nous tentons de répondre tout
au long de notre vie, en ayant I’impression d’un éternel recommencement.

C’est bien parce que la premiere question de Dieu a I’étre humain est « Adam ou es-tu ? » que
je t’ai invité a parler de toi, a revenir sur les événements qui t’ont marqué. La vérité se



construit dans un récit. Chaque histoire est unique et s’inscrit dans une histoire plus large qui
nous construit et nous provoque a I’initiative. C’est bien 1a ou tu en es que ce Dieu biblique
veut te rejoindre pour faire route avec toi. Je suis d’ailleurs émerveillé lorsque je constate
qu’ll vient a la rencontre d’hommes et de femmes aux parcours tellement différents. Il semble
se refuser a la monotonie, a 'uniformité. Certaines cultures nous ont parlé¢ de dieux qui se
jouaient des hommes, qui les mettaient a 1’épreuve, cette Tradition biblique semble laisser
entendre que Dieu prend au sérieux toute existence humaine, méme les plus blessées, les plus
fragiles.

Si Dieu te demande « ou es-tu ? », ou plus précisément « ou en es-tu ? », c’est pour t’obliger a
étre vrai dans ta démarche. La vérité est ’inverse du mensonge et souvent dans nos relations
nous mentons et nous nous mentons a nous-mémes. Comment construire sur une parole
biaisée, sur le soupcon, ou le double langage ? Il est dit que la vérité rend libre, qu’elle est un
travail exigeant, qu’elle gomme les ombres de nos existences pour nous révéler a nos propres
yeux et aux yeux des autres. La relation est au coeur de I’existence humaine. L’autre nous
permet de mieux nous comprendre, de mieux nous identifier dans notre spécificité. Nous
avons besoin des autres pour vivre et grandir. Le Dieu biblique se propose comme cet Autre
qui nous révele a nous-mémes.

Ce Dieu qui se révele dans ’altérité d’une rencontre nous interdit la cloture sur nous-mémes.
Tu I’as bien découvert dans ton cheminement personnel, cher Théophile. Réfléchir seul risque
de nous enfermer sur nos questions et nos doutes. C’est le risque de ceux qui se contentent de
surfer sur les réseaux sociaux. Nous sommes tellement déterminés par notre époque, notre
milieu social et familial, notre éducation, que nous restons parfois enfermés dans un confort
de pensée qui peut s’avérer pire qu’une prison ou un tombeau. Toute vraie rencontre nous
libére et nous provoque a I’initiative d’une réponse. Nous avons évoqué ensemble ces
rencontres qui t’avaient remu¢ intérieurement. Ces rencontres qui ont participé a 1’adulte que
tu es devenu. Ainsi la rencontre de ce Dieu biblique peut devenir lumineuse sur le chemin que
tu as souhaité vivre.

L’histoire biblique est riche de rencontres, comme les évangiles. Nous avons d’ailleurs pris le
temps de lire ensemble certaines de ces rencontres, en acceptant d’étre pour un temps les
interlocuteurs de ce Dieu ou de Jésus de Nazareth. Cette rencontre est toujours infiniment
respectueuse. Dieu ne s’impose jamais, il se propose pour un bout de chemin. Par respect pour
la dignité de celui (ou celle) qu’ll rencontre, Dieu se veut discret, comme une brise du matin.
Il se laisse chercher, car c’est le chemin parcouru qui est passionnant. Il se trouve plus
facilement dans le silence que dans ’agitation. Un auteur dira méme qu’ll est un Dieu qui se
cache. Il est comme 1’eau vive qu’on ne peut contenir dans son poing fermé. Il est un feu qui
ne consume pas, méme s’Il nous réchauffe et nous briile parfois. Mais briler d’amour est une
belle maniére de vivre !

Accepter de faire route avec Lui, nous conduit a devoir faire des choix. Discerner est toujours
exigeant puisque c’est un chemin de liberté et la liberté n’est jamais évidente ! Dans un texte
fameux, ce Dieu invite a choisir la vie et le bonheur et non la mort et le malheur. Mais choisir
la vie suppose souvent de ne pas choisir la facilité. Choisir la vie peut bousculer des habitudes



acquises, des réflexes « naturels », des opinions affirmées. Dans I’Evangile, Jésus invitera
méme « a perdre sa vie » pour mieux la gagner, « a prendre sa croix » pour mettre ses pas
dans les siens. Croire en régime chrétien n’est pas seulement connaitre une histoire sainte ou
avoir des valeurs. Croire engage 1’existence, c’est une maniére de vivre, un style d’existence.
Croire nous transfigure et nous en avons souvent reparlé.

Au fil de nos rencontres, tu as pris conscience du caractére étonnant de ce Dieu qui entre dans
I’histoire des hommes. Bien avant Jésus de Nazareth, ce Dieu a croisé la route de nombreux
témoins, bousculant leur existence et les invitant a devenir ses « prophétes » : ceux qui
parlaient en son nom. Ils acceptaient plus ou moins joyeusement de se laisser « séduire », de
témoigner de sa différence avec les autres dieux, fabriqués dans les mains ou la téte des
hommes ; ceux qu’on appellera «idoles» pour mieux les contester. Ces prophetes
rappelleront a temps et a contre temps qu’on ne peut penser a Dieu en oubliant son prochain.
Et ce prochain est celui dont on accepte de se faire proche, en particulier lorsqu’il est fragilisé
ou en situation d’exclusion.

Ce qui t’a profondément touché, cher Théophile, c’est la découverte du projet de Dieu sur le
monde et sur I’étre humain. De maniére imagée, les textes bibliques que nous avons relus
exprimaient une connivence entre Dieu et le monde. Cette connivence s’exprime en terme de
Création. Croire implique d’entrer dans ce regard bienveillant de Dieu sur I'univers. Tout ce
que les sciences nous font découvrir du mystére de la vie du plus petit au plus grand est
inscrit, nous le croyons, dans un désir divin. Ce désir est aussi une promesse
d’accomplissement. La création n’est pas juste le déclic du départ mais I’accompagnement
permanent de la promesse de plénitude qui s’exprime poétiquement derriére I’image de
« I’arbre de la Vie » qui est au début de la Bible et dans son dernier livre.

J’ai aimé ton enthousiasme, en prenant la mesure de la profondeur de ce mystere de la foi. La
foi que tu découvrais dans ces lectures bibliques n’était pas une petite assurance pour
traverser les difficultés de 1’existence. Elle parlait de I'univers, de I’histoire, de I’Espérance,
de la dignité infinie de tout &tre humain. Devenir croyant est une belle aventure et tu le sentais
bien, ce n’était pas seulement te préparer a recevoir le baptéme, méme si telle fut ta demande
initiale. Réguliérement, tu regrettais de ne pas avoir appris cela avant. En effet, une certaine
compréhension de la laicité nous conduit, en France, a laisser de coté tout cet héritage culturel
et spirituel. Hors la vraie laicité n’est pas le silence des religions, mais I’écoute et le dialogue
de la diversité des manieres de croire. Nous manquons tous de culture religieuse. Mais encore
faut-il connaitre un peu cette histoire qui nous constitue.

Nous ne pouvions pas appréhender tous les textes de ce que nous appelons « Ancien
Testament ». D’ailleurs je t’en avais dissuadé¢ lorsque tu avais, dans un bel ¢élan, décidé de lire
toute la Bible. Si la connaissance est indispensable, ce n’est pas elle qui donne la foi. Pour
nous chrétiens, la foi est prioritairement la rencontre de ce Jésus confessé comme Christ. Etre
chrétien, c’est porter son nom, &tre habité de sa présence. C’est la rencontre en vérité de Jésus
Christ qui nous interpelle, comme elle I’a fait depuis des siécles et dans toutes les cultures. Il
nous faut aller a sa rencontre sur les routes de Galilée et de Judée pour en vivre sur nos
chemins quotidiens. Chaque jour, I’Eglise nous propose une page d’Evangile a méditer. Nous



pouvons chercher a comprendre ce que dit ce texte et pourquoi il est écrit ainsi. Mais la vraie
question est toujours : « Qu’est-ce que ce texte me dit, & moi, aujourd’hui ? »

Nous avons ensemble découvert, cher Théophile, que certains textes te parlaient plus que
d’autres, et c’est normal. Ce texte devient Parole lorsque je I’accueille comme une invitation
au dialogue. Ce texte, comme toute rencontre en vérit¢é me donne la parole et donc me fait
exister. Lorsqu’une personne me parle ou m’écoute, je suis invité a parler, a m’exprimer.
Parfois, tu avais beaucoup de choses a partager et parfois tu restais silencieux et je te disais
comment cette parole me rejoignait. Car ce qui est merveilleux dans ce chemin de partage,
c’est que nous grandissions 1’un par 1’autre. Nous prenions d’ailleurs le temps de prier avant
de parler, comme pour laisser le silence enfanter notre libert¢é de parole. Dans la foi
chrétienne, nous parlons de I’Esprit Saint pour dire ce souffle qui nous habite et nous
bouscule.

Tu as un jour ét¢ émerveillé par les béatitudes que nous propose I’évangile de Matthieu.
Comme Moise, Jésus est sur la montagne et il invite ses disciples a accueillir le Royaume de
Dieu qui s’est fait proche, a choisir d’étre heureux. N’est-ce pas un beau programme ! Mais le
bonheur qu’il promet n’est pas dans la ligne de nos ambitions de réussite. Notre société de
consommation nous stimule dans une logique de « toujours plus » a I’inverse du chemin de
1‘Evangile ! La paix a laquelle nous aspirons n’est jamais acquise dans ce monde travaillé par
la violence.. L’Evangile propose huit chemins d’escalade (nous sommes sur la montagne !)
pour un changement intérieur. Dans un monde qui valorise le succes, la richesse et le pouvoir,
les béatitudes expriment un chemin de dépouillement pour laisser transparaitre 1’amour
présent en nous et que nous ignorons souvent. Tu es régulicrement revenu sur ce texte en
sentant qu’il te fallait purifier plus particuliérement tel ou tel aspect de ta vie.

Lorsqu’il nous invite a faire de la place a Dieu, dans notre vie, Jésus de Nazareth nous
demande d’étre attentif a I’autre, a celui qui est souvent appelé « prochain » et dont je suis
appelé a me faire proche, en quittant ma zone de confort. L autre nous dit quelque chose du
mysteére du « Tout Autre ». Tu étais sensible au fait de regarder autrement tes collégues de
travail, d’aimer certains membres de ta famille avec leurs défauts, d’oser nommer « frére »
celui qui traversait les difficultés de ’existence. Je t’ai d’ailleurs rappelé un jour qu’au tout
début, I’Eglise s’appelait du beau nom de « fraternité ». Tu appréciais d’ailleurs cette
bienveillance qui régnait dans les rencontres du catéchuménat paroissial. L’autre est un
cadeau, un don de Dieu sur ma route.

Il se trouve que nous avons assez rapidement ¢té confrontés aux textes relatifs a la derniére
semaine de vie de Jésus, celle qu’on appelle la « semaine sainte ». J’ai cru sentir que tu aurais
aimé commencer par le commencement, c’est a dire la naissance de I’homme de Nazareth. Je
t’ai dit alors que c’était une chance de commencer par la fin de sa vie. Les évangiles ne sont
pas le simple récit d’une vie. En effet, la mort du Christ n’est pas accidentelle. Elle se veut
« accomplissement » de toute sa courte vie publique. Elle s’inscrit disons-nous dans sa
mission. Jésus donne sa vie, dans un geste de partage et d’amour. Ce Jésus qui meurt comme
un brigand sous les quolibets de certains, ce Jésus donne a sa mort tout son sens en partageant
le pain et le vin la veille avec ses disciples. Il se livre par amour pour nous inviter a faire de



méme. Dans un évangile, il se met au service de ses amis en leur lavant les pieds et affirme :
« ¢’est un exemple que je vous ai donng, faites de méme ».

Cet amour absolu, sans condition, Jésus de Nazareth en a souvent parlé. Il a invité a la
disponibilité, a I’écoute attentive, au partage, au soin de l’autre et au pardon. Il a
régulierement rappelé que la miséricorde valait toujours mieux que le sacrifice en quéte
d’autojustification. Il a mobilisé souvent les plus pauvres, les vrais pécheurs, les blessés de
I’existence. Il a su interpeller les consciences en refusant la facilité¢ de la bonne conscience. Il
a dénoncé I’autosatisfaction de certains croyants en rappelant que devant ’amour du Pére
nous ¢étions tous pécheurs. Mais il a surtout invité ses auditeurs a entrer dans une relation
filiale et gratuite avec Dieu reconnu comme « Pére ». Un Pére qui se refuse a étre castrateur,
ou pervers. Un Pére qui s’use les yeux a guetter le retour de ceux qu’il aime. Un Pére qui ne
se lasse jamais d’aimer et d’appeler a la liberté.

Nous avons, tu t’en souviens, Théophile, pris le temps de méditer chaque phrase de la pricre
de Jésus Christ. Celle qu’il a donné a ses disciples qui ne savait pas vraiment prier. Tu
évoquais ces pricres silencieuses, parce que tu ne savais pas quoi dire, lorsque tu entrais
naguere dans une église. Cette priere est comme un résumé de notre vie chrétienne . Elle nous
rappelle qu’il nous faut d’abord nous tourner vers Dieu pour lui et non pour nous. Lui rendre
grace et le remercier. C’est le sens des trois premiéres expressions de notre priére commune.
Je me tourne vers Dieu pour Lui et non d’abord pour moi ! Souvent nous ne savons quoi
demander a Dieu. Et pourtant la priere de demande nous inscrit dans cette relation d’alliance,
de dépendance ou nous nous recevons de sa bonté. Les trois dernié¢res expressions du « Notre
Pére » synthétisent toutes nos demandes en respectant la liberté de Dieu.

Ce chemin catéchuménal est une grace partagée. Petit a petit tu prenais de I’assurance dans
I’expression de tes convictions naissantes. J’étais étonné, car tu abordais rarement les
problémes contemporains de 1’Eglise. Tu n’entrais pas dans une institution fragilisée, tu
découvrais ce mystere de la Foi dans une relation confiante en Jésus le Christ. Parfois, tu étais
bousculé lorsque je te montrais que telle Parole était chez Marc mais pas chez Jean et
inversement. Tu te demandais ce qu’il fallait croire, pourquoi il y avait quatre évangiles et non
un seul et pourquoi il y avait des contradictions entre les textes. Tu découvrais ainsi que notre
foi s’appuie sur des témoignages d’hommes et de communautés qui, dans la force de 1’Esprit,
ont partagé leurs convictions quelques années apres la mort de Jésus de Nazareth, alors que
les témoins directs étaient disparus. Notre foi est apostolique, car elle s’appuie sur le
témoignage des Apotres, avec leurs différences de sensibilités.

Nous ne sommes pas une religion du Livre, mais de la Parole qui circule et donne vie. Nous
croyons que cette Parole créatrice a pris chair en Jésus, un Galiléen, habitant une petite
contrée dans un pays occupé par les Romains. Nous croyons aussi que cette Parole a continué¢
de prendre chair au fil des si¢cles. Nous faisons référence aux méme textes, au méme Jésus
Christ et nous croyons que I’Esprit n’a pas manqué au cours des si¢cles pour avancer toujours
plus dans une meilleure compréhension. C’est ce qu’on appelle la Tradition vivante de la Foi
recue des Apdtres. Ce chemin a conduit a des fractures plus ou moins vives. Mais, comme 1’a
dit le pape défunt, il est essentiel de construire des ponts et non des murs.



Affrontant cette diversité qui te déroutait, nous avons abordé la question de la naissance de
Jésus. Les textes d’ailleurs nous y invitaient. Tu as d’abord découvert que Marc ne parle pas
de la naissance de Jésus. Seule lui importe, semble-t-il, sa vie publique. Il veut aller a
I’essentiel et fait du baptéme I’événement fondateur. D’ailleurs ce sera vrai pour toi aussi, le
moment venu ! Jean qui écrit le dernier, vers la fin du premier siccle, inscrit Jésus dans
I’éternité de Dieu. Pour lui, Jésus est la Parole de Dieu faite chair. Il insiste sur cette relation
qui unit le Pere, le Fils et I’Esprit depuis les origines. D’ailleurs, il nous introduit dans son
Evangile dans cette communion d’amour a laquelle nous sommes appelés. Tu étais parfois
dérouté par les longs discours de cet Evangile. Mais tu aimais la valorisation de la lumiére qui
triomphe des téncbres.

Et puis, nous avons comparé¢ la naissance chez Matthieu et chez Luc.. Chacun écrivant pour
une communauté différente, leurs points d’insistance sont différents et cela t’a surpris. Luc
donne une place de choix a Marie et cela te faisait plaisir. La liturgie s’est profondément
inspirée de Luc avec les fétes de I’Annonciation, de la Visitation de la Présentation au
Temple. Nous entendons chaque année 1’Evangile de Luc dans la nuit de Noél avec les anges
qui chantent et les bergers qui découvrent I’enfant Dieu dans la créche. Tu 1’as découvert,
Matthieu, qui écrit pour des juifs devenus chrétiens, met en valeur Joseph (de la tribu de
David), a la place des pauvres bergers, il fait intervenir des mages venus d’Orient dans la
mesure ou cet Evangile insiste sur I’ouverture & toutes les nations. Il va aussi nous dire que
pour éviter la mort, Jésus partira avec ses parents vers I’Egypte pour en revenir (comme
Moise). Mais le merveilleux de la féte de Noél c’est bien qu’aujourd’hui, Dieu nous rejoint
pour se livrer entre nos mains.

Un jour, au cours d’un entretien, Théophile, tu as eu I’impression que la Parole de Jésus a un
disciple « Viens et suis-moi » te concernait directement. Tu as ressenti au plus intime de ton
cceur, et non pas intellectuellement, que le Christ t’appelait aujourd’hui. Il t’appelait par ton
nom, c’est a dire avec toute ton histoire que nous avions commencé a partager. J'en fus le
premier étonné et réjoui. Oui, aujourd’hui encore la Parole est efficace, elle interpelle et
dérange. C’est bien cela devenir disciple : mettre ses pas dans les pas d’un autre. A partir de
ce moment, tes questions me semblaient moins anecdotiques. Tu étais concerné par chacune
de tes interrogations. Il s’agissait de ta vie et de I’orientation que tu voulais lui donner.
Certains parfois hésitent a « passer sur 1’autre rive » et c’est logique dans la mesure ou il
s’agit d’engager sa liberté.

Accueillant ce « Viens et suis-moi », tu avais soif d’avancer dans une meilleure connaissance
des Ecritures et je t’ai alors rappelé que la connaissance dit aussi le désir de « naitre » avec, de
renaitre. Il n’y pas d’age pour renaitre. Dans I’Evangile de Jean, un vieil homme vient de nuit
a la rencontre de Jésus et se demande comment renaitre quand on est vieux. Mais cette
renaissance est spirituelle et nous concerne tous, tous les jours de notre vie. Nous passons de
renaissance en renaissance et cela permet, je le crois, de rester « jeune »... et ce n’est pas une
affaire de « cosmétique ». Il s’agit bien de renaitre pour entrer dans une vie chrétienne.
D’ailleurs certains, baptisés dans 1’enfance, et sans autre connivence avec la foi, font
I’expérience d’un recommencement. Ils découvrent la grace de se laisser enfanter de nouveau
en se livrant a ’Esprit Saint.



Alors, nous avons parlé de baptéme. Je t’ai d’ailleurs révélé que le mot « baptéme » avait une
racine grecque qui signifie plongeon. Il faut accepter a un moment donné de se jeter a I’eau,
de se mouiller. Plusieurs religions insistent sur le besoin de se laver pour se purifier, avant de
manger ou avant de prier. Au temps du Christ, un homme a ainsi invité ses contemporains a se
laver dans les eaux du Jourdain. Il s’appelait Jean et on I’a surnommé « le Baptiste ». Il
appelait a une conversion intérieure pour retrouver le chemin de Dieu. C’est sans doute la
raison qui a conduit Jésus a venir de Nazareth en Galilée pour recevoir ce baptéme de Jean et
entrer, avec d’autres, dans ce chemin de conversion. Mais, cher Théophile, le baptéme que tu
vas recevoir n’est pas juste un baptéme de conversion... méme s’il est essentiel que tu entres
dans un vrai chemin de conversion d’ici 1.

La baptéme chrétien est un baptéme au nom de Jésus. Il nous plonge dans le mystére de sa
mort (par amour) et de résurrection (par le don de Dieu). L’eau qui coulera sur toi sera le
signe de la Vie de Dieu qui jailli du c6té ouvert du Christ en croix. La vie divine vient en toi
pour te faire participer a la vie de Dieu. Le baptisé est un autre Christ. Il devient présence de
Dieu parmi les hommes. Chaque baptisé est comme un tabernacle en dépit de sa fragilité et de
ses péchés. Le baptis¢ devient avec le Christ, prétre, prophéte et roi. Il est une pierre vivante
de I’Eglise et devient avec les autres baptisés le Corps du Christ : la présence aimante de Dieu
parmi les hommes. Nous passerons toute notre vie a nous étonner de ce désir de Dieu
d’habiter notre existence, de faire en nous sa demeure.

Tout cela, tu le sens bien, n’est pas une démarche uniquement intellectuelle. Ce n’est pas non
plus une simple adhésion a I’identité catholique, comme semblent le penser certains parents
demandant par « habitude » a ce que leur enfant fasse « partie de 1’Eglise ». Il est bon que des
jeunes ou des adultes, comme toi, nous rappellent la force du baptéme. La force d’un
engagement avec le Christ pour €tre signe de sa tendresse dans un monde de violence et
d’agressivité. Il est bon aussi de prendre le temps d’assimiler tout cela, non pas pour étre
« digne »... nous ne le serons jamais... mais pour rappeler aux chrétiens endormis que nous
sommes, la beauté et la grandeur de la vie de baptisé. Souvent, prés de I’entrée des églises, et
tu as da le repérer, un bénitier nous invite a nous signer en entrant, juste pour nous rappeler
cette grace baptismale a laquelle nous sommes trop habitués.

Si la mort du Christ ne peut étre effacée, car elle nous révele 1’absolu de I’amour de Dieu.
Nous vivons de la résurrection, de ce matin de Paques et du tombeau vide. Les évangiles nous
font approcher de ce mystére de diverses manicres. Jésus est bien vivant, il est le méme (et on
peut toucher ses plaies) et il est différent. On ne le reconnait pas de prime abord mais
I’évidence de sa présence peut €tre aveuglante. Notre foi s’appuie sur le témoignage des
témoins directs et en méme temps, nous faisons I’expérience de la fécondité¢ de sa présence
aujourd’hui encore. Dieu, le Pére 1’a ressuscité et Il partage en plénitude la Gloire de Dieu.
Par le baptéme, nous participons a cette résurrection, La vie divine est a I’ceuvre en nous des
aujourd’hui.

Baptisé¢ dans la mort et la résurrection du Christ, tu as recu dans la méme célébration pascale
le sacrement de confirmation. La confirmation nous rappelle que nous ne sommes disciples
que dans la force de I’Esprit. La foi appelle notre intelligence, mais elle ne la suppose pas.



Elle est don de Dieu, présence de Dieu dans nos vies. Ce Dieu Créateur habite le mystére du
monde et de chaque histoire humaine. Cette force est le désir créateur de Dieu. Parler de
I’Esprit Saint est toujours difficile car nous n’avons pas d’image pour signifier sa présence.
On parle de souffle, de vent, de feu, d’énergie... L’Esprit est d’abord 1’expression d’un Dieu
qui se donne, qui se livre. Nous ne I’inventons pas, nous le recevons et cela nourrit notre
humilité. Trop souvent nous donnons I’impression qu’avec de la volonté on peut se mettre a la
suite du Christ. Nous vivons dans une société tellement individualiste et technicienne que
nous avons du mal a nous laisser faire, a nous rendre disponible a I’action d’un Autre.

Recevoir le don de I’Esprit t’invite a ne pas penser ta foi comme une réalité individuelle pour
ton équilibre et ton « bien &étre ». L’Esprit nous est donné pour « faire corps ». Il nous agrége
au Christ et aux autres baptisés... et pas seulement ceux que nous avons choisis. La foi
chrétienne, comme toute religion, est une réalité communautaire d’identification. Dieu a une
relation personnelle avec chacun d’entre nous pour nous agréger a sa vie divine. Notre priere
commune ne dit pas « mon Pére » mais « notre Pére », pour nous décentrer de 1’unique
préoccupation de soi. Nous pensons les autres, le monde et Dieu a partir de nous de nos
questions, de nos tempéraments, de nos peurs et de nos doutes. Recevoir I’Esprit, c’est
accueillir le regard de Dieu sur toute réalité. L’Eglise, et nous en reparlerons, peut nous aider
a vivre ce décentrement salutaire.

Dans notre parcours partagé, nous avons pris le temps de parler de ton histoire, de tes
questions, de ce désir que tu ressentais de mieux connaitre le message chrétien et la vie du
Christ. Et puis, il y a eu ce déclic, cette impression ressentie que la Parole du Christ te
concernait. D’une certaine maniére Il attendait ta réponse libre. C’est alors que nous avons
commencé a parler de I’Eglise. L’Eglise risque toujours de faire obstacle a la rencontre de
Jésus Christ et en méme temps elle nous interdit de réver la foi, d’idéaliser la vie chrétienne.
Drailleurs, je connais des chrétiens qui ne trouvent jamais un lieu d’Eglise correspondant a
leur souhait. Comment accepter une figure relative quand on a soif d’absolu ? L’Eglise a une
longue histoire. Il est d’ailleurs étonnant de penser qu’elle a traversé tous les régimes
politiques, dans toutes les cultures, qu’elle a souvent vécu dans une forme de contre
témoignage et en méme temps qu’elle a enfanté des vies extraordinaires de générosité, de
témoignage de foi, de grandes figures de saints et de saintes, des témoins vivants de la sainteté
de Dieu.

On a souvent confondu la sainteté et le sacré. Les hommes n’ont cessé de construire du
« sacré » pour créer des différences, pour affirmer du pouvoir, pour intimider et controler. La
sainteté dans la Bible exprime le mysteére de Dieu a la fois proche et insaisissable. La sainteté
est I'inverse de la perversion, de la mainmise. Reconnaitre la sainteté¢ de Dieu c’est se refuser
a mettre la main dessus, et en faire une idole. Se laisser habiter par la sainteté¢ de Dieu, c’est
entrer en chemin d’humilité et de chasteté. Ne jamais transformer 1’autre en « objet » de
jouissance ou d’adoration. Cette chasteté devrait étre le signe de tous les baptisés et en
particulier de ceux qui exercent une responsabilité. Nous savons bien que ce ne fut pas
toujours le cas. Lorsque nous parlons de I’Eglise sainte, nous 1’espérons transparente a la
sainteté de Dieu, espace de liberté dans la fidélité.



Tu as accepté, Théophile, non seulement d’aller prier en silence dans les églises, mais aussi de
rejoindre une communauté priante assez réguli¢rement pour en connaitre quelques membres
et engager des relations de découvertes mutuelles. Tu étonnais certains, en disant ton désir
d’étre baptisé. Tu ne comprenais pas lorsqu’on te laissait entendre qu’il y avait des catégories
de chrétiens de tel ou tel style. Tu sentais combien chacun aime les « semblables » et a du mal
a vivre les différences. Souvent les pratiquants parlent de « I’entre soi » des catholiques et ont
du mal a vivre I’aventure de la rencontre. Cette universalité catholique a quelque chose
d’utopique. Tu es conscient de rejoindre une Eglise minoritaire, méme si quelques grands
rassemblements signifient une capacité de mobilisation encore vive.

L’Eglise n’est pas optionnelle dans la foi. Nous la comprenons a travers ses figures
historiques bien imparfaites comme le Corps du Christ. Nous la confessons dans le Credo
comme ’ceuvre permanente de I’action de I’Esprit. Ton regard sur elle me semblait bien loin
des centres d’intérét journalistique et sociologique. Puisses-tu sauvegarder cette lucidité pour
aller a I’essentiel par dela les scories de toute incarnation ! C’est aussi pour cela que je pense
que I’expérience des catéchumeénes avec la fraicheur de leur regard est une grande richesse
pour ’Eglise de ce temps. Votre sens de la foi doit nous réveiller méme et surtout parce que
vous avez encore beaucoup a apprendre. Attention au vieil adage : tout nouveau, tout beau !

Dans sa grande sagesse, le rituel de D’initiation chrétienne des adultes souhaite que les
catéchumenes adultes (et cela est vrai aussi pour les lycéens) recoivent les trois sacrements de
I’initiation chrétienne dans la méme célébration pascale. Lorsque 1’on est prét pour 1’un, on
est prét pour les trois, pour une vie chrétienne adulte et responsable. C’est pourquoi nous
avons décidé de découvrir la place de I’eucharistie dans la vie chrétienne. Comment ne pas
s’interroger sur le grand écart entre les baptisés et les pratiquants de la messe dominicale ? Tu
avais toi-méme repéré que dans bien des églises la moyenne d’age était élevée. Comment dire
le caractére essentielle de 1’eucharistie alors que tant de chrétiens baptisés s’en privent ? Et
bien sir, je ne parle pas de tous les anciens qui en sont privés par la diminution du nombre de
messes.

L’eucharistie renvoie a cette expérience spirituelle des Hébreux durant I’Exode. Ils avaient
faim et regrettaient les oignons d’Egypte, du temps de I’esclavage ou ils avaient au moins de
quoi manger. Et Dieu dans sa sollicitude les a nourri avec la fameuse « manne ». Etonnement
d’étre rassasiés sans travailler, sans effort. Un prophete dira « Venez mangez gratuitement ! ».
Le Dieu biblique nous nourrit de pain et de sa Parole. Dans la priere nous demandons « ce
pain quotidien ». Jésus de Nazareth va lui aussi prendre pitié¢ de ces personnes qui ont faim et
vienne 1’écouter. Nous avons entendu parler de ces miracles ou cinq pains et deux poissons
partagés nourrissent une foule avec du surplus. Mais il faut choisir de consommer non pas
seulement ce qui se consume, mais aussi ce qui fait grandir la vie intérieure, la relation a
Dieu, la vie éternelle.

Dans un fameux passage de I’Evangile de Jean, Jésus affirmera que sa chair est la vraie
nourriture. et a la veille de sa mort il partagera le pain en redisant que son corps est livré pour
la multitude et que nous sommes appelés a communier & sa vie en mangeant ce pain
eucharistique... « Prenez et mangez ! »... Rapidement, les premiéres communautés chrétiennes



ont vu dans ce partage en mémoire de Jésus, le lieu de sa présence évidente. On le
reconnaissait a la fraction du pain. Merveilleuse formule de foi qui institue 1’assemblée
chrétienne dans la fraternité. Partager le pain, c’est devenir compagnon et méme frére !
L’Eglise dans sa sagesse nous rappelle que nous ne sommes jamais « dignes » de partager ce
pain eucharistique. C’est Dieu qui a le désir profond de s’inviter chez nous, d’y faire sa
demeure.

Fréquentes sont dans 1’Evangile les rencontres de Jésus au cours d’un repas. Il semblait y
prendre plaisir. Ces repas étaient aussi souvent des lieux d’étonnement devant I’accueil des
exclus. La vie chrétienne est commensalité, désir de partager la méme table sans souci des
conventions et des réglements. Dans I’Evangile, Jésus se laisse méme parfumer et essuyer les
pieds par une prostituée. Il est vrai qu’au fil du temps nous avons structuré le repas
eucharistique avec tellement de rubriques et de détails que nous risquons de perdre de vue
cette dynamique d’action de grace dans I’écoute de la Parole et le partage du pain de Dieu
avec les plus petits et les exclus. N’oublie jamais, Théophile, que nous venons nous nourrir a
I’eucharistie. .L’eucharistie est le pain pour le voyage, la route avec Jésus. Une belle coutume
voulait qu’on place dans la bouche du mourant une hostie consacrée pour le dernier voyage.
L’Eucharistie est une force et non une récompense. Elle invite a vivre une vie eucharistique.

La démarche catéchuménale ne prépare pas seulement a la réception des sacrements de
I’initiation chrétienne. Elle prépare a la vie chrétienne. Tout sacrement est une grace pour
poursuivre le chemin. Cette conversion que tu es en train de vivre devra orienter toute ton
existence. Tu ne pourras le faire en t’appuyant sur tes seules forces. La foi chrétienne n’est
pas une performance qui sélectionnerait les meilleurs dans la traversée des épreuves de
I’existence. Elle nous conforme lentement au Christ en nous rendant disponible, en tenue de
service. Dans ce chemin que nous parcourons, nous ne pouvons tout prévoir, anticiper toutes
les décisions a prendre. La liberté est parfois difficile et Jésus I’a parfois rappelé a ceux et
celles qui pensaient que tout était prévu par la « loi ».

Le premier dimanche du Caréme, tu as vécu la célébration de I’appel décisif. Ton
cheminement t’avait conduit a écrire a ton évéque pour lui demander la grace du baptéme.
Avec une certaine inquiétude, tu avais retracé en quelques mots ton parcours et tes
questionnements. Avec cette célébration diocésaine, ta démarche devenait officielle. Dans son
homélie, ton évéque avait insisté sur ’Eglise qui est constituée de « pierres vivantes ».
Chaque baptisé apporte a la communauté sa différence, sa richesse propre, en particulier
lorsque c’est un adulte qui fait la démarche. Nous oublions parfois que ce n’est pas le nombre
qui fait la force de I’Eglise mais la vitalité de ses membres. Méme si les effectifs diminuent en
Europe, la force spirituelle tient a la sainteté qui féconde la vie des hommes. La mission fait
I’Eglise !

En répondant a ’appel de 1’évéque, en inscrivant ton nom dans les registres, tu entamais une
étape essentielle durant ce Caréme qui te conduirait a la réception des trois sacrements de
I’initiation chrétienne. Le Caréme est une invitation faite a tous les chrétiens de se préparer
aux fétes pascales, centre de la vie chrétienne et de 1’année liturgique. Ces quarante jours en
mémoire des quarante années de 1’Exode et aux quarante jours de jeline du Christ aprés son



baptéme, nous invitent a prendre du temps dans un monde ou tout va toujours trop vite. 1l
s’agit de creuser en nous le désir de Dieu. Tu avais senti la nécessité de faire des choix pour
mieux étre & 1’écoute de Dieu et pour, dans la discrétion, étre plus attentif aux autres. L’Eglise
t’invitait & un chemin de priére, de jetine et de partage...

C’est durant ce caréme que tu as vécu humblement le rite des trois scrutins. La communauté
chrétienne te portait dans la pricre et tu laissais le Seigneur te scruter, pour te donner sa force
dans les combats du quotidien. Ces scrutins sont li€s a trois épisodes de rencontres lumineuses
dans I’évangile de Jean. La samaritaine en quéte d’eau vive dans une vie chahutée, 1’aveugle
né invité a recouvrer la vue a I’écoute de la Parole de Dieu et Lazare appelé a se lever de son
tombeau, libre pour suivre le Seigneur. Tu as senti combien ces rencontres évangéliques te
parlaient et te proposaient un chemin de conversion personnelle. Tu retrouvais le sens d’un
chant qui disait : « N’aie pas peur, laisse toi regarder par le Christ ! »

Ce caréme d’illumination t’a conduit a participer a une retraite durant un week end. Il vous
¢tait proposé de réfléchir a la place du pardon dans votre vie. Pardon regu et pardon donné.
Pardon exigeant qui n’est ni oubli ni excuse. Jésus insiste pour dire 1’absolu de cette démarche
qui redonne vie a celui qui initie la démarche et a celui qui 1’accepte. Nous vivons tous avec
des blocages et des souffrances, des plaies qui ont du mal a cicatriser. Dans 1’Evangile, Jésus
ose dire qu’il est important d’aimer méme ses ennemis ! Cette démarche de pardon ne peut
qu’étre libre dans son audace. Elle peut conduire a des réconciliations dans la mesure ou les
deux parties concernées aspirent a une vie meilleure. La priére peut aider a transcender toutes
nos hésitations. Dans notre priére quotidienne, nous faisons un lien entre le pardon regu de
Dieu et celui que nous osons donner a notre tour.

Dans les heures qui ont précédé ton baptéme, tu as vécu avec quelques autres le rite tres
symbolique de « I’Effetah ». Derri¢re ce mot hébreu que 1’on entend lors d’une rencontre dans
I’Evangile, se dit I’invitation a s’ouvrir avec tous ses sens a la Parole d’amour de Dieu.
Comme lors de ton entrée en Eglise, le prétre t’a marqué du signe de la croix plusieurs fois.
Cette croix, signe d’amour, tu la porteras dans ta vie chrétienne dans les moments de joie et
dans les épreuves et tu en seras le t¢émoin aupres de tous. Pour t’aider dans cette mission, tu as
aussi ¢ét¢ marqué de I’huile des catéchumeénes, 1’huile du combat, car ce n’est pas évident de
rester fidele sur ce chemin. Avec tes faiblesses et dans ta fragilité, il te faudra toujours lutter
contre le mal. On parle méme du combat spirituel que vivent ceux qui s’engagent a la suite du
Christ.

Le grand jour est arrivé. Tu avais souhaité inviter tes proches, méme s’ils avaient eu du mal a
comprendre ta démarche. De culture chrétienne, ta famille 1’était avec ce que cela comporte
pour beaucoup d’inintérét et d’indifférence. La religion ne les concernait pas et pourtant alors
que les choses se précisaient, tu avais per¢u qu’il respectaient ton cheminement et méme
qu’ils reconnaissaient le sérieux de ta démarche. Mais ils étaient la, au cours de cette longue
et belle célébration de la nuit pascale. Ils ont a I’extérieur de 1’église vu ce feu nouveau qui
illuminait les visages a la nuit tombante. Ils ont suivi le cierge pascal avec la foule qui
avancait un petit cierge a la main. Ont-ils percu que le Christ est devenu la lumiére de ta vie ?
Et puis ce fut une suite de textes de la Bible qui te rappelaient ceux que nous avions partagés.



La foi chrétienne s’enracine dans une longue histoire d’alliance entre Dieu et les hommes, une
histoire souvent traversée de violences. Alors, au cceur de la nuit, I’eau dans la cuve a été
bénie et elle a coulé sur tes cheveux en ruisselant sur ton visage.

L’eau est signe et source de vie. Elle est matricielle. Je sais que des larmes se sont mélés a
cette eau vive qui te donnait la vie divine au nom de ce Jésus le Fils de Dieu. La samaritaine
dans I’Evangile de Jean demande ce don de 1’eau qui coule pour 1’éternité. Elle sait que cette
tache quotidienne qui 1’use est condition de vie pour les siens. Nous avons oubli¢ le caractére
précieux de I’eau, car il suffit d’ouvrir le robinet ! Parfois, nous affrontons la douloureuse
question de sa pollution ou nous expérimentons le don des quelques gouttes qui restent dans
une gourde. L’eau du baptéme ne doit pas étre banalisée et j’ai bien vu que tu aurais souhaité
ce jour 1a ne pas essuyer ton visage. Aprés 1’eau, c’est I’huile sainte qui a marqué ton front.
Tu recevais des le jour de ton baptéme, la mission de témoigner de ta foi, d’en rayonner. Cette
huile sur ton front avait naguére aussi ét¢ répandu sur mes mains le jour de mon ordination.

En effet, le baptéme est le premier sacrement. Celui qui nous unit et nous responsabilise. Par
le baptéme, Théophile, tu participes avec moi a la visibilité¢ de I’Eglise. Avec tous les autres
chrétiens, nous partageons une méme mission, le méme sens de la Foi. Trop longtemps, on a
aimé faire des distinctions entre les « simples » baptisés et les ministres ordonnés. En te
donnant un baiser de paix, je te reconnaissais comme un frére sur lequel je pouvais désormais
m’appuyer. Chacun de nous est indispensable et unique. Je repensais au chemin parcouru, a
I’action de I’Esprit avant méme que tu sois confirmé, a ce chemin de conversion qui faisait de
toi un nouveau Zachée a qui le Christ pouvait dire : « Aujourd’hui il faut que j’aille demeurer
dans ta maison ».

Alors la messe s’est poursuivie comme d’habitude. Nous étions en face du mystére de Dieu
qui se livre a nous dans les gestes et les paroles de Jésus : « Prenez, mangez, faites ceci en
mémoire de moi »... Difficile de saisir ce que le Christ a ressenti a la veille de sa mort.
Difficile de trouver les mots justes pour parler de ce mystere d’alliance. Il se livre entre nos
mains et se donne en nourriture pour le salut du monde et de chacun. Le moment venu, tu t’es
avancé en ouvrant large tes mains, comme un berceau pour 1’accueillir. Tu avais pensé a ce
moment sans pleinement réaliser... mais j’espére que tu ne pourras jamais pleinement
réaliser ! Tu communiais au corps du Christ en ayant approuvé cette affirmation par ton
« Amen »... Rien d’extraordinaire ne s’est passé, dans ta téte ; tu imaginais cette présence
divine en toi, mais cela ne correspondait a aucune image, aucune représentation possible.

Théophile, tout commence avec ton baptéme. A toi de prendre les moyens pour que ce
cheminement se poursuive. A toi de garder ce goit de la Parole en méditant les évangiles A
toi de ne jamais t’habituer de la célébration des sacrements, sans donner trop d’importance
aux détails. A toi de discerner comme le dit Paul, « ce qui est bon, ce qui est capable de plaire
a Dieu, ce qui est parfait »... Garde la capacité de t’émerveiller dans un monde ou la critique
est facile et volontiers agressive. Préserve-toi des temps de recul et de réflexion car « la ou est
ton trésor 1a aussi sera ton cceur ».

En relisant ce parcours que nous avons partagé, je voulais te remercier. Tu n’as pas été
jusqu’au bout pour me faire plaisir. Nous avons vécu de riches heures ensemble et tu seras



toujours présent dans ma priere. Mais il faut désormais que tu voles de tes propres ailes en
faisant confiance & I’Esprit qui est en toi. Dans 1’Evangile, Jésus de Nazareth aprés son
baptéme est conduit au désert « pour y étre tenté ». La tentation habite toujours 1’esprit du
croyant. Tentation de la réussite dans la recherche du « toujours plus ». Tentation d’avoir
raison en n’écoutant pas les autres. Tentation de la mainmise, de la séduction pour
transformer 1’autre en objet. La méditation de la Parole de Dieu nous aide a ne pas nous
laisser faire, a avancer sur un chemin de chasteté qui s’étonne de toute rencontre. Baptisé,
chacun de nous est appelé a vivre un chemin de sainteté, en vivant d’un amour regu et partagé.



